La madre che lo tiene sulle ginocchia mentre suona il pianoforte è il ricordo più dolce che resta a Domenico Romeo, figlio di Tiziana Marra, uccisa il 4 settembre del 2003 a Siderno, davanti agli occhi dei due figli. Una storia di soprusi vissuti fin dalla nascita “Le violenze da quando ricordo ci sono sempre state, ma da bambino uno non si rende conto, pensa che siano una cosa normale…. i piatti che volano, i lividi, la paura…” Il padre di Domenico è un rinomato imprenditore della zona e la moglie non lo denuncerà mai per non rovinargli la reputazione. La reputazione, la cosa più importante. Fino al giorno in cui sarà troppo tardi. Difronte alla volontà della moglie di separarsi l'uomo le spara tre colpi di pistola, davanti a Domenico, che ha appena 12 anni. “Vedere la propria madre morta, davanti ai propri occhi, uccisa dal padre, con il terrore di fare la stessa fine, è qualcosa che non si può raccontare…”
Domenico ha dovuto fare un lunghissimo percorso di recupero psicologico. La furia del padre non si è presa anche la sua vita, ma si è presa tutto il resto. Oggi finalmente può tirare le somme di quello che è, nonostante l'accaduto, perché "purtroppo il passato non si può cancellare, ma il presente è qualcosa che ancora si può scrivere".