Una apetencia con nombre de ciudad

Celia Paschero. Muchacha en la ciudad.

Cuando me levanto del lecho del amor 

mi deseo se llama 

patria

cielo 

ciudad

Porque la condición carnal del espíritu

 o esa paz de la carne

que nunca nos redime 

me obliga a olfatear el viento buscando

a mis hermanos

y sus ámbitos propicios

Entonces

qué quieres que te diga 

no me consuelo

de verlos flojos 

resignados 

a una voz de ciudad gris

Es el momento te lo digo

en que me pesa ser mujer 

en una tierra

ahuecada por el miedo 

con hombres sin grito

sin ásperas contradicciones 

sin el capricho de la libertad

Qué quieres que te diga 

a mi edad todavía

me desahoga

hacer añicos un vaso contra la pared

si la vida

me responde con un fracaso demasiado persistente

Todavía

a mi edad

alivio la quintaesenciada 

frustración

cuando el cielo se aplica

a su incoherencia de rayos vocingleros

a la lluvia

de despliegue exagerado

Qué quieres que te diga 

no creo

que te hayas resignado 

al color arratonado

de nuestro río

a la radio dominguera del fútbol

al último poeta de la soledad y la angustia 

ni a tu querida

que sueña con Europa

Me parece que también a ti

 los viejos de zapatos rotos 

que juegan a la lotería

y tu vecino

que riega el jardín en camiseta

Que también a ti 

el industrial rubio

y las casas de cambio de San Martín 

las vidrieras de Santa Fe

tu cafecito noctámbulo

en las noches neblinosas de Buenos Aires 

el reportaje a la amarilla

estrella de Hollywood

que vio Madrid en Avenida de Mayo

y un trozo de París en Carlos Pellegrini

Que también a ti

las caminatas por Corrientes 

con un tango a tu lado

y un libro viejo 

en la otra vereda

Que también a ti

el obelisco y la derechura de piedra 

de Diagonal

y tanto cemento y tanto asfalto 

y tanta mentira

y el plomo del cielo

te rompen como así

el corazón